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III. ВОЗРОЖДЕНИЕ 
И НОВОЕ ВРЕМЯ

	 Переход от средневековой 
схоластической картины мира 
к ренессансному антропоцен-
тризму и впоследствии к меха-
нистической научной картине 
мира Нового времени ознаме-
новал глубокий сдвиг в пони-
мании человеком окружающего 
мира. В Средние века простран-
ство и время воспринимались 
как неоднородные, сакраль-
но окрашенные, подчинённые 
Богу. Мир делился на сакраль-
ные центры и профанную пери-
ферию, на «прогалины» и зоны 
хаоса. Время было циклическим, 
привязанным к природным ци-
клам и церковным службам.

	 Начиная с XIV-XVI веков 
происходит постепенный пере-
ход к иной модели: пространство 
и время начинают пониматься 
как абстрактные, однородные, 
измеримые и рациональные ве-
личины. Без этого сдвига были 
бы невозможны те дисципли-
нарные механизмы, которые в 
полную силу заработают в XVII-
XVIII веках и которые Мишель 
Фуко назвал «дисциплинарным 
обществом».
	 Мы рассмотрим, как изме-
нилось представление об упоря-
доченном обществе по сравне-
нию со Средневековьем и как 
эти изменения материализова-
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«Science Instructing Industry: Nude Study» 
Kenyon Cox

лись в организации простран-
ства и времени, а затем — в 
конкретных институтах, форми-
рующих «послушные тела» и 
внутренний самоконтроль.
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III.I.I. ВОСПРИЯТИЕ ПРОСТРАНСТВА

	 Ключевое изменение в восприятии пространства проявилось в ис-
кусстве. Эрвин Панофский в работе «Перспектива как „символическая 
форма“» показал, что линейная перспектива, утвердившаяся в живописи 
Возрождения, — это не просто технический прием, а выражение нового 
мировоззрения. Панофский, следуя идеям Эрнста Кассирера, называет 
перспективу «символической формой» — культурной системой, через ко-
торую человек организует свой визуальный опыт, подобно тому как язык 
организует мышление или миф — коллективные представления.

	 Человек занимает позицию внешнего наблюдателя, который с помо-
щью разума и геометрии может охватить и упорядочить весь мир. С измене-
нием восприятия пространства изменяется и его восприятие в отношении 
способов человеческого общежития. Перемена перспективы становится 
основанием для зарождения тенденции к структурированию, иерархии 
и упорядоченности. Вскоре этот принцип переносится и на планировку 
городов, зданий правительств, казарм, школ. Как отмечает Панофский, 
перспектива не просто изображает мир, перспектива делается отражением 
общей смены мировоззрения, что говорит и о смене миропорядка в целом.

	 В Античности и Средневековье пространство на 
картинах строилось условно. Размер фигуры зависел 
от ее духовной или социальной важности, а не от 
удаленности. Не существовало единой точки схода, 
объекты могли изображаться с разных точек зрения 
одновременно. Это отражало представление о мире 
как о качественно неоднородном, иерархическом и 
сакральном пространстве. Перспектива Ренессанса, 
напротив, создаёт однородное, бесконечное, матема-
тически-упорядоченное пространство. Все объекты 
подчиняются единой системе координат и фикси-
рованной точке зрения наблюдателя. Мир впервые 
становится полностью визуализируемым и структу-
рированным относительно субъекта. Пространство 
перестает быть качественно определённой средой и 
становится чистой протяженностью, доступной ис-
числению и контролю.
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III.I.II. ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ

	 Параллельно с пространством менялось и вос-
приятие времени. Историк экономики Дэвид Ландес в 
книге «Revolution in Time: Clocks and the Making of the 
Modern World» утверждает, что изобретение механиче-
ских часов произвело настоящую революцию, сравни-
мую по своему влиянию с книгопечатанием. До этого 
время было преимущественно циклическим, привя-
занным к природным ритмам (смена дня и ночи, сме-
на сезонов) и к церковным каноническим часам. Кре-
стьянин ориентировался на солнце и на колокольный 
звон, который созывал к заутрене, обедне или вечер-
не. Время было «качественным»: один час утра не ра-
вен часу вечера, летний час длиннее зимнего. Меха-
нические часы, работающие независимо от солнца и 
погоды, впервые сделали возможным деление суток 
на равные отрезки. Они, по выражению Ландеса, «дис-
социировали время от человеческих событий — и че-
ловеческие события от природы».
	 Время стало линейным и разделилось на оди-
наковые, равные единицы — часы и минуты. Лан-
дес подчеркивает, что механические часы «вторглись 
как чужеродный элемент» в естественный порядок, 
но именно это вторжение сделало возможной новую 
форму социальной координации.
	 Теперь различные социальные группы могли 
действовать синхронно, ориентируясь на единый стан-
дарт измерения времени. Городские башенные часы 
стали инструментом синхронизации: они задавали

«Men Shoveling Chairs 
(Scupstoel)» Circle of Rogier 
van der Weyden, possibly 
Vranke van der Stockt
Clément-Pierre Marillier
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ритм открытия рынков, начала 
работы цехов, времени город-
ских собраний.
	 Ландес вводит важное 
различие между «послушани-
ем времени» (time obedience) и 
«дисциплиной времени» (time 
discipline). В первом случае че-
ловек подчиняется внешнему 
сигналу — звону колокола, за-
водскому гудку. Во втором слу-
чае человек сам смотрит на часы 
и внутренне обязуется быть 
пунктуальным; он уже не ждет 
принуждения извне, а сам регу-
лирует свое поведение. Послед-
нее становится возможным с 
распространением карманных, и 
позже наручных, часов. Именно 
дисциплина времени становит-
ся одной из основ дисциплинар-
ного общества модерна.
	 Интериоризация дисци-
плины времени отразилась и 
на принципах организации тру-
да, что видно в формуле Бен-
джамина Франклина «время 
— деньги». Одного внешнего 
принуждения было недостаточ-

«Factory Smoke» Edgar Degas

III.I.III. НАУКА

	 Связующим звеном между 
новым пониманием простран-
ства и времени стала матема-
тика, прежде всего геометрия. 
Геометрия дала язык для опи-
сания однородного, измеримо-
го пространства и линейно-те-
кущего времени. Без геометрии 
были бы невозможны точные 
карты, позволяющие государ-
ству управлять территориями, 
собирать налоги и планировать 
военные кампании. Без геоме-
трии невозможна военная ин-
женерия, рассчитывающая тра-
ектории пушечных ядер, опти-
мальные углы крепостных стен 
и зоны поражения. Без геоме-
трии невозможна архитектура, 
использующая пропорции, мас-
штаб и симметрию.
	 Геометрия стала инстру-
ментом рационального кон-
струирования реальности, и од-
новременно инструментом дис-
циплины, потому что позволяла 
всё измерить, сравнить,

но. Пуританская этика объяви-
ла праздность грехом, а каждую 
минуту — даром Бога, который 
нельзя тратить впустую. Через 
проповеди и брошюры для бед-
ных внушалось, что время надо 
«искупать» полезным трудом.
	 Так внешнее принуждение 
постепенно превращалось во 
внутреннюю самодисциплину 
рабочего. Человек начинал сам 
стыдиться «потерянного време-
ни» и сам контролировать свой 
ритм жизни.
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III.II. МИРОВОЗЗРЕНИЕ

расположить в иерархическом порядке и подчинить 
правилу. Как писал Платон в «Тимее», геометрия упо-
рядочивает хаос, но именно в Новое время этот прин-
цип превращается из метафоры в повседневную прак-
тику управления пространством, временем и людьми.

«Vitruvian Man» 
Leonardo da Vinci

«Plan and view of the city of 
Arras» Stefano della Bella

	 Изменение восприятия пространства и време-
ни ярче всего проявилось в искусстве и архитектуре 
Возрождения. Здесь рациональный порядок обрёл 
зримую, почти осязаемую форму. Художники и архи-
текторы создавали модель мира, в котором человек, 
его разум и его тело становятся мерой всех вещей.
	 Символом этого нового антропоцентрического 
мировоззрения стал «Витрувианский человек» Лео-
нардо да Винчи. На этом рисунке человеческая фигура 
вписана одновременно в круг и квадрат. Искусство 
делает мыслимой философскую позицию, согласно 
которой человек есть мера всех вещей, его тело — ге-
ометрический эталон гармонии и пропорции. Круг и 
квадрат — символы божественного совершенства и 
земной устойчивости, и они оказываются соразмер-
ны человеческому телу. Если природа и Бог устроили 
человека по законам симметрии и меры, то и про-
странство, создаваемое человеком (город, здание, 
общество), должно быть устроено так же. «Витруви-
анский человек» задаёт масштаб: архитектура должна 
быть соразмерна человеку, а общество должно стро-
иться по образцу гармоничного, пропорционального 
тела.
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	 Леон Баттиста Альберти в трактате «Десять книг 
о зодчестве» впервые систематически определяет ар-
хитектуру как интеллектуальную дисциплину, осно-
ванную на математике, пропорции и гармонии. Для 
Альберти здание — это, в первую очередь, заранее 
продуманная, логически выстроенная структура, но 
не результат ремесленного навыка или традиции. Ар-
хитектор должен мыслить — познавать законы при-
роды и переводить их в форму. Красота, по Альберти, 
становится результатом расчёта. Он сравнивает зда-
ние с живым организмом, где каждая часть подчинена 
целому через меру и ритм. Теперь порядок сознатель-
но проектируется. Альберти закладывает идею, что 
пространство можно и нужно конструировать как ло-
гическую систему — и эту идею вскоре перенесут на 
организацию социальной жизни.

	 Наиболее утопическим, хотя и самым нагляд-
ным примером такого рационального градостроитель-
ства является проект идеального города Сфорцинда 
(Sforzinda), созданный архитектором Филарете (Анто-
нио Аверлино) в XV веке. Город имеет форму восьми-
конечной звезды, вписанной в круг. Улицы расходятся 
радиально от центральной площади, где сосредоточе-
ны главные институты: собор, дворец правителя, ры-
нок. Город окружен крепостной стеной с башнями, и 
каждый элемент подчинен строгой геометрии. Сфор-
цинда так и не был построен, но он стал философской 
моделью того, как правильно организованное про-
странство может формировать правильное общество. 
Филарете верил, что форма города напрямую влияет 
на нравы граждан: симметрия и порядок улиц порож-
дают симметрию и порядок в душах. Здесь геометрия 
выступает инструментом социального контроля: ули-
цы направляют движение, периферия подчинена цен-
тру, а симметрия намекает на справедливость. Сфор-
цинда предвосхищает более поздние дисциплинарные 
пространства: от казарм до паноптиконов. 

«Ritratto di Leon Battista 
Alberti» Giovanni Battista 
Cecchi
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	 Фуко считает тюрьму квинтэссенцией дисци-
плинарной власти, потому что здесь цели контроля 
наиболее очевидны. Однако в XVII-XVIII веках тюрь-
ма как место лишения свободы только формируется. 
До этого заключение было либо временным (до суда), 
либо дополнением к казни. В эпоху Просвещения воз-
никает идея, что преступника можно исправить через 
дисциплину, а не только наказать. Особое место зани-
мает архитектурная модель паноптикона, предложен-
ная английским философом и социальным реформа-
тором Иеремией Бентамом в конце XVIII века.
	 Паноптикон — это круглая или многоугольная 
тюрьма с центральной башней-надзирателем и каме-
рами по периферии, которая дает возможность орга-
низовать пространственные единицы так, чтобы они 

«The panopticon» 
Willey Reveley 

	 Возрождение создало следующую мировоззренческую основу, в кото-
рой мир рационален, измерим, исчисляем, геометричен, и человек может 
и должен его упорядочивать. В отличие от Средневековья, где порядок был 
дан Богом и не подлежал пересмотру, в Возрождении порядок становится 
задачей человеческого разума. Оставалось только применить эту установ-
ку к управлению обществом, что и происходит в XVII-XVIII веках.

III.III. СОЦИАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ: ДИСЦИПЛИНАРНЫЕ 
ИНСТИТУТЫ И «ПОСЛУШНЫЕ ТЕЛА»

III.III. I. ТЮРЬМА И ПАНОПТИКОН

	 В XVII-XVIII веках идеи рациональной организации пространства и 
времени материализуются в конкретных институтах. Мишель Фуко в книге 
«Надзирать и наказывать» назвал их дисциплинарными. Их цель — произ-
водить «послушные тела»: тела, которые можно подчинять, использовать, 
преобразовывать и совершенствовать. Фуко показывает, что дисциплина 
действует не насилием, а тонкой организацией среды: распределение тел в 
пространстве, контроль за временем, постоянное наблюдение. Дисципли-
нарные институты не заменяют старые формы власти (судебную, религиоз-
ную), но охватывают и их, проникая в самые мелкие детали повседневной 
жизни.

постоянно были распознаваемы. Заключённый всегда видит башню, но 
не может определить, смотрит ли за ним надзиратель в данный момент. 
Создается вынужденная видимость, которая порождает постоянное само-
наблюдение. Заключённый ведет себя так, как будто за ним всё время на-
блюдают, даже когда надзирателя нет. Власть становится невидимой, а её 
эффект, наоборот, видимым.
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	 Кроме того, индивид, заключённый в камеру и подчинённый поднад-
зорному одиночеству, не лишен света и не скрыт, однако является частью 
контролируемого множества, но не толпы. Отсутствие коммуникации и не-
видимость отдельных индивидуальностей этого множества становятся га-
рантией порядка. Фуко называет паноптикон «идеальной архитектурной 
машиной», которая производит и закрепляет отношения власти независи-
мо от того, кто именно находится в центре. 

«Panopticon» Pedro Uribe Echeverria

	 Эта модель быстро рас-
пространилась за пределы тю-
рем: больницы, школы, фабри-
ки, казармы стали строить по 
принципу центрального на-
блюдения. Паноптикон — 
это символ всего дисципли-
нарного общества, в котором 
каждый человек в своей обы-
денной действительности чув-
ствует себя под наблюдением, 
под надзором власти. Это по-
рождает стремление индивида 
к приличию и ненарушению 
установленного порядка даже 
тогда, когда за ним никто не 

следит. С всеохватывающим паноптиконом, проникающим в ткань обще-
ства, власть распространяется до бесконечно малых величин и делает его 
обществом не зрелища, а надзора.

	 Армия Нового времени перестала быть временным ополчением, со-
бираемым на время войны, и превратилась в регулярный, постоянно дей-
ствующий институт. Джеффри Паркер в концепции «военной революции» 
показал, что распространение огнестрельного оружия (особенно мушкетов 
и аркебуз) потребовало коллективной синхронизации и строгой суборди-
нации. Одиночный героизм рыцаря уступил место слаженным действи-
ям пехотных подразделений. Мориц Нассауский в конце XVI века ввёл ре-
гулярные учения, единые команды и муштру. В трактате Якоба де Гейна 
«Wapenhandelinghe» каждое движение солдата, начиная от заряжания ору-
жия и заканчивая перестроением в боевой порядок, разбито на последова-
тельные фазы и стандартизировано. Пространство лагеря и поле боя стро-
го структурированы: палатки расположены в линию, места подразделений 
заранее определены, маршруты движения исключают столкновения.

III.III. II. АРМИЯ

О
рг

ан
из

ац
ия

 п
ро

ст
ра

нс
тв

а 
и 

вр
ем

ен
и 

ка
к 

ос
но

ва
 д

ис
ци

пл
ин

ы
: э

во
лю

ци
я 

ку
ль

ту
рн

ы
х 

пр
ак

ти
к 

по
ря

дк
а 

в 
об

щ
ес

тв
е

	 Время распределено до минуты: подъем, молитва, завтрак, учения, 
обед, вечерняя проверка. Солдаты же должны действовать не индивиду-
ально, а синхронно, в едином ритме, часто под барабанный бой. Само тело 
солдата становится элементом более крупного механизма, таких как роты, 
полка, армии.

	 Учитель занимает центральное место, часто на 
возвышении, откуда хорошо виден каждый ученик. 
Сама архитектура превращается в механизм наблю-
дения (прообраз паноптикона). Время строго регла-
ментировано: учебный день разбит на фиксирован-
ные интервалы — занятия, повторение пройденного, 
молитвы, отдых. Даже перемены имеют точную про-
должительность. Иезуитские школы ввели систему 
поощрений и наказаний, публичных экзаменов и со-
ревнований между учениками, что усиливало эффект 
постоянного наблюдения и оценки.
	 В результате ученики, наряду со знанием, приу-
чаются и к подчинению расписанию, к самоконтролю: 
умению сидеть смирно, не разговаривать, ждать очере-
ди, поднимать руку, прежде чем ответить. Школа ста-

«First Infant School in Green 
Street, New York» Anthony 
Imbert

новится пространством производства дисциплинированного субъекта. Как 
отмечает Лявшук, «дисциплина больше не навязывается извне, так как она 
встраивается внутрь личности». Именно в иезуитских коллегиумах, кото-
рые позднее лягут в основу всех школ, впервые систематически применя-
ется то, что Фуко назовёт «иерархическим надзором» и «нормализующей 
санкцией». Иерархический надзор превращает власть в цельную систему, 
вплетающуюся во все отношения и области, а нормализующая санкция де-
лает наказуемым всякое отклонение от корректного поведения, придавая 
тем самым нейтральной дисциплинарной машине карательную функцию.

	 Одним из тех институтов, которые насаждали дисциплинарные прак-
тики уже с детства, стала школа, особенно в её иезуитском варианте, соз-
дав тем самым основу для распространения всеобщего школьного образо-
вания в дальнейшем. Орден иезуитов, основанный в 1540 году Игнатием 
Лойолой, создал систему образования Ratio Studiorum 1599 года, которая 
охватила всю католическую Европу и даже вышла за её пределы. Как по-
казано в исследованиях В. Е. Лявшука, ключ к эффективности иезуитско-
го коллегиума в грамотной организации пространства и времени.
	 Пространство класса организовано так, чтобы обеспечить постоян-
ный визуальный контроль. Ученики размещены по рангу: лучшие распо-
лагаются спереди, ближе к учителю; отстающие — сзади или сбоку.

III.III. III. ШКОЛА



16 17

О
рг

ан
из

ац
ия

 п
ро

ст
ра

нс
тв

а 
и 

вр
ем

ен
и 

ка
к 

ос
но

ва
 д

ис
ци

пл
ин

ы
: э

во
лю

ци
я 

ку
ль

ту
рн

ы
х 

пр
ак

ти
к 

по
ря

дк
а 

в 
об

щ
ес

тв
е III.III. IV. БОЛЬНИЦА

III.III.V. ФАБРИКА (МАНУФАКТУРА)

	 В Средневековье больные часто лечились дома или в монастырских 
приютах, где гигиена и организация были примитивными. В эпоху Просве-
щения возникает идея, что больницу нужно организовать как пространство 
наблюдения и изоляции. Крупные госпитали (например, Hôtel-Dieu в Пари-
же или больница Святого Томаса в Лондоне) начинают строить по принципу 
павильонной системы.

	 Больница становится местом исправления тела, что перекликается с 
идеями Фуко о «клиническом взгляде» и рождении современной медицины 
как дисциплинарной практики.

	 Эдвард Томпсон и Дэвид Ландес детально описали, как на первых 
фабриках и мануфактурах вводилась жесткая временная дисциплина. На 
металлургическом заводе Краули (Crowley Iron Works) в 1700 году рабочий 
день длился 13-15 часов, опоздания фиксировались в специальных табелях 
и штрафовались. Был введён «Законник» — свод правил, регламентиру-
ющий каждый шаг рабочего. Надзиратель запирал часы на замок, чтобы 
никто не мог изменить их показания. Джозайя Веджвуд на своих гончарных 
мануфактурах ввёл первую систему регистрации прихода («clocking-in»): 
специальный человек отмечал время прихода каждого работника, а опоз-
дания вычитались из зарплаты.
	 Кроме того, в классическом эссе «Время, дисциплина труда и про-
мышленный капитализм» Эдвард Томпсон дополняет эту картину с точки 
зрения социальной истории.

	 Больные разделяются по заболеваниям, за ними 
ведется постоянное наблюдение врачей и сестёр. Вво-
дится распорядок дня: утренние обходы, приём пищи 
по часам, вечерняя проверка. Помимо непосредствен-
ного лечения целью становится изоляция заразных, 
поддержание чистоты и порядка, а также воспитание 
пациентов в духе дисциплины. Здесь работает та же 
логика, что и в тюрьме: пространственная сегрегация, 
временная регламентация, постоянный надзор.
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Он показывает, что в традиционном, доиндустриаль-
ном обществе люди для поддержания рабочего поряд-
ка ориентировались не на время, а на «задачу»: рабо-
тали, пока не сделают конкретное дело: не свалят лес, 
не сожнут поле, не надоят коров. Работодатель поку-
пал не время работника, а результат его труда. При 
такой организации труд и быт не разделялись жест-
ко: работник мог прерваться, выпить, поболтать, если 
дело позволяло. С переходом к мануфактурам и фабри-
кам работодатель начинает покупать, наоборот, уже 
не результат, а время рабочего. Возникает острое ощу-
щение «потерянного времени», вина за праздность, 
необходимость постоянного самоконтроля. Томпсон 
приводит множество примеров, как хозяева фабрик 
переводили часы, чтобы удлинить рабочий день, и за-
прещали рабочим иметь собственные часы, чтобы мо-
нополизировать контроль над временем.

«View of a Park»  Jean 
Honoré Fragonard

 	 Внутренний порядок и мир в гражданском 
обществе, поддающемся индивидуальному и кол-
лективному принуждению, обеспечивает тактика 
как высшая форма дисциплинарной практики и как 
фундамент политики, делающий дисциплину госу-
дарственной. Так, дисциплинарный субъект не есть 
субъект низшего общественного слоя и масс, посколь-
ку это всякий субъект государственного института, 
включающего элит и людей, приближенных к власти.
	 Норберт Элиас в работах «Придворное об-
щество» и «О процессе цивилизации» показывает, 
что королевский двор XVII-XVIII веков уже из рези-
денции монарха трансформируется в выверенный 
механизм социального контроля, основанный на про-
странственной дисциплине. В Версале Людовика XIV 
доступ к королю строго иерархизирован и простран-
ственно закреплен: чем ближе ты можешь подойти 
к спальне короля, тем выше твой статус. Право при-
сутствовать на утреннем пробуждении короля (lever 
du roi) или на вечернем отходе ко сну (coucher du roi) 

III.III.VI. ДВОР
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	 Города Нового времени, 
особенно столицы (Париж, Лон-
дон, Вена, Санкт-Петербург), «Farm Buildings with Water Mill»  Jean Honoré 

Fragonard

было закреплено за узким кру-
гом аристократов и служило 
знаком высшего доверия. Сама 
планировка дворца превращает-
ся в язык власти. Пространство 
играет дисциплинирующую 
роль: через возможность переме-
щаться по определенным зонам 
дворца демонстрируется статус 
человека.
	 Элиас подчеркивает, что 
при дворе каждый постоянно 
находится под взглядами других. 
Это очередное проявление кон-
троля через чужое наблюдение 
и оценку. Придворный вынуж-
ден следить за своими жестами, 
речью, эмоциями, манерами. 
Он усваивает сложные прави-
ла этикета, которые регулируют 
практически каждый шаг: как 
держать шляпу, кому уступить 
дорогу, как громко нужно сме-
яться. В результате внешняя 
дисциплина переходит во вну-
тренний самоконтроль. 
	 Элиас формулирует клю-
чевую мысль: «Люди создают 
структуры, которые затем фор-
мируют самих людей». Это 
прямо перекликается с идеей 
Фуко о дисциплинарном обще-
стве, но у Элиаса акцент сделан 
на символической и психогене-
тической составляющей. Язык 
же, о котором они говорят, со 
временем выходит далеко за 
пределы двора.

III.III.VII. ГОРОД

превращаются в пространства, 
в которых дисциплина не имеет 
одной точки сосредоточения, она 
действует по всему пространству 
равномерно. Марвин Трахтен-
берг в книге «Dominion of the 
Eye: Urbanism, Art, and Power in 
Early Modern Florence» на при-
мере Флоренции показывает, как 
городская среда организует вос-
приятие и поведение горожан. 
Улицы, площади, дворцы и даже 
пустоты работают как «машины 
зрения»: они направляют взгляд, 
открывают неожиданные пер-
спективы, заставляют двигать-
ся определенными маршрутами.
	 Контроль над видимостью 
становится контролем над ин-
терпретацией власти. Прохожий 
невольно подчиняется ритму, 
заданному архитектурой: он за-
медляется перед дворцом, под-
нимает глаза на купол собора, 
сворачивает на главную пло-
щадь. 
	 Город не статичен — он 
формируется во времени, через 
коллективные действия, пере-
стройки, сносы и достройки. 
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III.III.VIII. ТЕЛЕСНЫЕ ПРАКТИКИ 
НОВОГО ВРЕМЕНИ

	 В отличие от античности, где телесная дисци-
плина была неразрывно вплетена в жизнь полиса че-
рез коллективные практики фаланги, агогэ или хора, 
Новое время производит радикальную индивидуа-
лизацию и инструментализацию человеческого тела. 
Прежде всего, это этикет и придворное тело, которые 
Норберт Элиас описывает как систему контроля над 
жестами, мимикой, позами, громкостью голоса и даже 
отправлением естественных нужд: тело перестает быть 
естественным и превращается в знак статуса и само-
дисциплины.

«Architectural Design for a Ceiling with a Dome»  Flaminio Innocenzo Minozzi 

	 Однако конечным эффектом становится под-
чинение, которое воспринимается как естественное. 	
Синхронизация городской жизни через башенные 
часы, полицейские патрули, уличное освещение (сна-
чала масляные фонари, затем газовые), регулярные 
рынки и общественный транспорт создает дисципли-
нарную среду, которая действует непрерывно и почти 
незаметно. Город становится механизмом управления 
поведением — «пространством, которое смотрит на 
человека», как пишет Трахтенберг.
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	 Школьная дисциплина тела требует сидеть 
смирно, не вертеться, поднимать руку, смотреть на 
учителя, а не в окно, тем самым формируя «партовую 
позу», которая позже будет изучаться гигиенистами 
и педологами. Наконец, в конце XVIII — начале XIX 
века возникает гимнастика и физкультура (например, 
система Ф. Яна в Германии), которые, в отличие от ан-
тичного гимнасия как места гармоничного развития, 
направлены на выработку выносливости, точности и 
подчинения команде: тело тренируют не для красо-
ты, а для полезности государству. 
	 Все эти практики объединяет одно: они инте-
риоризуют дисциплину. Человек начинает сам сле-
дить за своей осанкой, жестами, темпом движений 
даже тогда, когда надзиратель его не видит. Именно 

«The Exercise of Arms» 
Jacques de Gheyn II

это превращает «послушное тело» из внешнего требования во внутреннюю 
привычку — ключевое достижение дисциплинарной революции Нового 
времени.

	 Параллельно развивается военная муштра — синхронный шаг, пово-
роты, заряжание ружья по команде, где тело солдата работает как деталь ме-
ханизма; в отличие от античной фаланги, где тело защищало соседа, здесь 
оно подчиняется абстрактному ритму и приказу. На первых фабриках и ма-
нуфактурах формируется фабричная поза и трудовые движения: корпус на-
клонен над станком, руки совершают однотипные операции, разговоры и 
отвлечения запрещены — тело становится придатком машины.

	 К концу XVIII века система, в которой пространство и время выступа-
ют главными инструментами социальной дисциплины, становится домини-
рующей в западных обществах. Школа, армия, тюрьма, больница, фабрика 
и двор функционируют как взаимосвязанные механизмы, формирующие 
послушные тела и самодисциплинирующихся субъектов. Эта модель по-
рядка настолько укоренилась, что стала восприниматься как естественная 
и единственно возможная. Люди уже не задаются вопросом, почему нуж-
но приходить на работу к определённому часу, почему дети должны сидеть 
за партами, а не бегать, где хотят, почему больных изолируют, а преступ-
ников запирают в камеры-одиночки.
	 Однако дисциплинарное пространство-время не было статичным. 
Манфредо Тафури показывает, что в XIX и XX веках утопические проекты 
тотальной организации (от социалистических городов-фаланстеров до мо-
дернистских микрорайонов) часто оборачивались новыми формами кон-
троля.

III.IV. УКОРЕНЕНИЕ СИСТЕМЫ
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«L’Idea di un Principe ed 
Eroe Cristiano in Francesco 
I d’Este, di Modena e Reggio 
Duca VIII» Bartolomeo 
Fenice

	 Дисциплина становится гибкой, распределен-
ной, встроенной в экономику и логистику. Архитек-
тура перестаёт быть инструментом явного контроля 
и превращается в инфраструктуру, которая незаметно 
направляет поведение: аэропорты, торговые центры, 
офисные опенспейсы, системы видеонаблюдения. 
Время ускоряется: появление железных дорог, теле-
графа, интернета заставляет людей реагировать мгно-
венно, планировать не только день, но и минуты.
	 Тем не менее, именно в период от Возрождения 
до конца XIX века сформировалась та современность, 
в которой мы во многом продолжаем жить.
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«Gladiator» James McNeill 
Whistler

	 В эпоху Возрождения и Нового времени про-
изошел решающий поворот в понимании порядка. 
Пространство перестало быть сакральной иерархи-
ей и стало однородной, измеримой геометрической 
средой. Время перестало быть циклическим природ-
ным ритмом и превратилось в линейный, равномер-
но текущий ресурс, подлежащий учету и экономии. 
Эти изменения подготовили почву для возникнове-
ния дисциплинарных институтов — школы, армии, 
тюрьмы, больницы, фабрики, двора, — которые ис-
пользовали пространство и время для производства 
послушных тел.
	 Ключевым результатом этого процесса стала 
интериоризация дисциплины. Внешние механизмы 
контроля постепенно превращались во внутренние 
установки личности. Человек Нового времени нау-
чился сам следить за временем, за собственным ме-
стоположением, самостоятельно соблюдать порядок, 
контролировать свои жесты и эмоции даже тогда, ког-
да за ним никто не наблюдает.
	 К концу рассматриваемого периода в обществе 
и общественных институтах укрепилась модель, ос-
нованная на формировании порядка и во времени, 
и в пространстве через муштру, тактики и различные 
дисциплинарные механизмы, проникнувшие в пове-
дение и в повседневность индивидов.
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IV. РЕВОЛЮЦИЯ 
IV.I. РАЗРУШЕНИЕ СТАРОГО ПОРЯДКА 
И СОЗДАНИЕ НОВОГО

	 Революция 1917 года поставила задачу полного и глубокого переу-
стройства общества. Большевики стремились разрушить старый порядок, 
основанный на сословности, религиозных традициях и дореволюционных 
институтах. Вместо него предстояло создать новое устройство общества. 
Смена политической и идеологической парадигмы предполагала также 
фундаментальные изменения в повседневности людей: как человек живёт, 
каков его распорядок, как распределяется время и как организуется про-
странство вокруг него.

	 Марксизм-ленинизм как идеология сложился в русле европейского 
модерна, а потому унаследовал его ключевые черты: веру в прогресс, раци-
ональное переустройство общества, планирование и контроль. Именно эти 
установки большевики перенесли в практику государственного строитель-
ства. Уже в апреле 1918 года В. И. Ленин сформулировал основные линии 
программы по переделке человека. Партия брала на себя роль воспитателя, 
ведущего общество к коммунистическому будущему. Человек превращался в 
объект постоянного воспитательного воздействия. С установлением власти 
И. В. Сталина модель «нового человека» изменилась. На смену ориентации 
на развитие личности пришёл идеал человека-исполнителя. Важнейшими 
качествами становились коммунистическая идейность, преданность партии, 
труд как смысл жизни и коллективизм.
	 В последующих разделах будет показано, как именно большевики 
пытались перестроить пространство и время — через жильё, город, произ-
водство, школу и другие институты.

	 На первых этапах советской власти одной из 
центральных целей было формирование «нового 
человека». Это означало, что недостаточно сменить 
власть — нужно изменить сами привычки, поведение, 
сознание людей. Если капиталистическое общество 
держалось на частной собственности и индивидуа-
лизме, то социалистическое общество должно было 
строиться на совместном труде и слаженной работе 
всего коллектива. Чтобы добиться этого, необходимо 
было перестроить саму среду, в которой существовал 
человек.
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е IV.II. ПРОСТРАНСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ

IV.II. I. ДОМ-КОММУНА И КОЛЛЕКТИВИЗАЦИЯ БЫТА

	 Одним из первых шагов в перестройке простран-
ства стал эксперимент с жильём. В 1920-е годы архи-
текторы-конструктивисты предложили новый тип 
жилья, получивший название «дом-коммуна». Его 
главной особенностью было сокращение личного про-
странства ради развития коллективного быта. Общие 
столовые, прачечные, библиотеки и детские комнаты 
должны были заменить традиционную семейную ор-
ганизацию жизни.
	 Тем самым большевики стремились решить за-
дачи разного характера. Среди них, во-первых, осво-
бождение женщин от домашнего труда — кухонного 
рабства — через учреждение фабрик-кухонь и дет-
ских садов. Во-вторых, решение проблем с недостат-
ком жилья в перенаселенных городах путем создания 
коммунальных квартир. В-третьих, воспитание новых 
ценностей с помощью распространения практик кол-
лективного быта, благодаря которым человек ставил 
бы общие идеалы выше личных, а взаимопомощь воз-
вышалась бы над индивидуализмом. Как писал С. О. 
Хан-Магомедов, представители конструктивизма, ко-
торые были союзниками большевиков, воспринима-
ли архитектуру как средство создания новой социаль-
ной реальности.
	 Общежития и коммунальные квартиры стано-
вились инструментами социализации. Общие про-
странства — коридоры, кухни, умывальные комна-
ты, создавали условия постоянного взаимодействия 
и взаимного контроля между жильцами.

«Новоселье» Кузьма 
Петров-Водкин
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IV.II.II. СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ГОРОД

Соседи знали, кто во сколько уходит и возвращает-
ся, кто принимает гостей, кто нарушает тишину. Про-
странство само организовывало повседневность и дис-
циплинировало поведение. 
	 В доме-коммуне функцию надзирателя выпол-
няли соседи и общественное мнение, превращая быт 
в инструмент дисциплины — здесь контроль исходил 
не от единого центра, а от самой коллективной среды, 
что делало его ещё более всепроникающим.

«Полдень» Кузьма 
Петров-Водкин

	 С началом индустриализации в конце 1920-х 
годов пространственный эксперимент вышел за преде-
лы отдельных домов. Началось строительство крупных 
промышленных центров — Магнитогорска, Кузнецка, 
Нижнего Тагила. По наблюдениям Стивена Коткина, 
эти города структурировали городское пространство. 
Вокруг предприятий формировались жилые районы, 
школы, клубы. Повседневная жизнь населения ока-
зывалась тесно связана с производством. Особое же 
значение приобрела концепция соцгорода.
	 Архитекторы стремились организовать про-
странство так, чтобы повысить эффективность 
труда, сократить время перемещений и расширить 
коллективные формы взаимодействия. Проекты ли-
нейного города Николая Милютина предполагали 
рациональное размещение жилых, производственных 
и транспортных зон. Советское градостроительство 
стремилось к функциональному разделению про-
странства, что позволяло упорядочивать потоки 
населения и делать социальное поведение более пред-
сказуемым.
	 Стремление к геометрической упорядоченно-
сти города и к его функциональному зонированию 
напоминает ренессансные проекты идеальных горо-
дов, такие как Сфорцинда Филарете, где радиальная 
планировка, симметрия и иерархия пространства 
мыслились как инструмент формирования доброде-
тельных нравов граждан. В советском соцгороде эта 
утопическая идея получила материальное воплоще-
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	 К началу 1930-х годов период авангардных экс-
периментов сменился стремлением к стабильности 
и к централизации. Конструктивизм с его функцио-
нальностью и лаконичностью уступил место сталин-
скому классицизму. Архитектура приобрела величе-
ственный характер: колонны, арки, симметричные 
композиции, масштабные общественные здания.
	 Владимир Паперный в работе «Культура Два» 
связывал этот переход с движением от культуры экс-
перимента к культуре стабильности, централизации 
и порядка. Пространство переставало быть площад-
кой для преобразований и становилось механизмом 
закрепления существующей системы.
	 Генеральный план реконструкции Москвы 1935 
года предусматривал создание широких магистра-
лей, новых площадей и крупных общественных про-
странств. Это облегчало проведение массовых де-
монстраций и государственных праздников. В этом 
процессе особое место занимали монументальные 
проекты — Дворец Советов, Московский метрополи-
тен. Наряду с практическими функциями, они выпол-
няли функции и идеологические, формируя тем са-
мым образ могущественного государства и вовлекая 
граждан в единое символическое пространство.

«Полдень» Кузьма 
Петров-Водкин

IV.II.III. СТАЛИНСКАЯ РЕКОНСТРУКЦИЯ 
ПРОСТРАНСТВА

ние, но теперь она служила скорее эффективности 
производства, логистике и тотальной управляемости 
населения, чем гармонии человека и космоса. Про-
странство, перестав быть философской моделью, стало 
инженерным решением.
	 Рабочие смены, расписания транспорта и гра-
фики работы учреждений создавали единый ритм 
городской жизни. Традиционные временные циклы, 
такие как церковные праздники, сезонные сель-
скохозяйственные работы, уступали место логике 
индустриального производства и государственного 
планирования.
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	 Первым шагом в пере-
стройке времени стал переход с 
юлианского на григорианский 
календарь в 1918 году. Это сим-
волизировало разрыв с дорево-
люционной традицией и вклю-
чение страны в пространство 
модерного мира. Одновременно 
происходила замена религиозно-
го календаря революционным: 
центральное место заняли годов-
щина Октябрьской революции, 
Первое мая и другие советские 
праздники, поскольку именно 
через них формировалась новая 
коллективная память.
	 Массовые демонстра-
ции, парады и государственные 
праздники синхронизировали 
общественную жизнь. Они со-
бирали людей в одном месте и в 
одно время, создавая ощущение 
единства и коллективной иден-
тичности. В этом смысле они вы-
полняли ту же функцию, что и 
церковные праздники в средне-
вековом обществе, но с другим 
содержанием.

«Тревога» Кузьма 
Петров-Водкин

IV.III.ОРГАНИЗАЦИЯ 
ВРЕМЕНИ

IV.III.I. НОВЫЙ КАЛЕН-
ДАРЬ И ПРАЗДНИКИ

	 В 1923 году по инициати-
ве Платона Керженцева была со-
здана Лига «Время». Её целью 
было распространение культу-
ры рационального использова-

IV.III.II. ЛИГА «ВРЕМЯ», 
КУЛЬТ РАЦИОНАЛЬНОГО 
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ 
ВРЕМЕНИ

ния времени и борьба с опозда-
ниями, неорганизованностью и 
неэффективной работой. Лига 
издавала брошюры, проводила 
кампании и учила людей пла-
нировать свой день.
	 Время рассматривалось 
как общественный ресурс, а его 
экономия — как обязанность 
перед коллективом. Населению 
предлагалось учитывать затра-
ты времени, контролировать 
собственные привычки и из-
бегать «пустого» времяпрепро-
вождения. Это был шаг к фор-
мированию самодисциплины 
— человек должен был научить-
ся следить за временем самосто-
ятельно, без внешнего принуж-
дения.
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	 В начале 1930-х годов от этой системы отказа-
лись. Пятилетние планы задавали общий ритм раз-
вития страны. Они делили время на циклы (пять 
лет, год, квартал, месяц) и привязывали к ним про-
изводственные показатели. Через планы государство 
синхронизировало деятельность предприятий, уч-
реждений и граждан, превращая время в инструмент 
управления. Время выходило за пределы товарности 
и становилось главным ресурсом государственного 
планирования, подлежащим учёту, нормированию 
и принудительной синхронизации в масштабах всей 
страны.

«Натюрморт с сиренью» 
Кузьма Петров-Водкин

	 Индустриализация потребовала от советского государства перестрой-
ки рабочего времени. Как отмечал Эдвард Томпсон, индустриальное обще-
ство требует строгой временной дисциплины, основанной на расписаниях 
и синхронизации действий.
	 Наиболее радикальным экспериментом стала введенная в 1929 году 
непрерывная рабочая неделя («непрерывка»). Население разделялось на 
группы с разными выходными днями, что позволяло предприятиям рабо-
тать без остановок. Это разрушало традиционные временные ритмы, свя-
занные с воскресным отдыхом. Однако впоследствии реформа вызвала 
трудности: разные выходные дни затрудняли семейное общение, а непре-
рывная эксплуатация оборудования ускоряла его износ.

	 В 1920-е годы советское руководство активно внедряло принципы на-
учной организации труда (НОТ), заимствованные у Фредерика Тейлора. Ле-
нин подчёркивал необходимость сочетания достижений НОТ с задачами 
социалистического строительства. Однако советская интерпретация тей-
лоризма отличалась от западной. В капиталистической системе рациона-
лизация была направлена на рост прибыли, в СССР же она рассматрива-
лась как средство формирования «нового человека» и нового социального 
порядка.
	 В первой половине 1920-х годов советские нотовцы разрабатывали 
собственные методики по психофизиологии труда, то есть по определению 
условий, при которых с максимальной производительностью усталость ра-
бочего была бы минимальной. Рабочий процесс подвергался измерению и 
анализу, вводились нормы выработки и единые стандарты работы. Произ-
водительность труда становилась количественным показателем, который 
можно было контролировать и сравнивать.

IV.III.III. ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ РИТМ И НЕПРЕРЫВНАЯ 
НЕДЕЛЯ

IV.IV. НАУЧНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ТРУДА
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	 Центральный институт труда (ЦИТ), созданный в 1920 году под руко-
водством Алексея Гастева, стал ключевым центром советской НОТ. Гастев 
рассматривал труд как инструмент преобразования человека. Сотрудники 
ЦИТа изучали трудовые движения рабочих, измеряли затраты времени и 
разрабатывали наиболее эффективные способы выполнения операций. 
Гастев предлагал обратиться к армейскому опыту как образцу для трудо-
вой культуры. Он писал: «Рабочая портативность военной одежды, стра-

«После боя» Кузьма Петров-Водкин

тегия и тактика, пропитанная 
новейшей механикой, приспо-
собление армий для трудовых 
целей, наконец, весь режим 
казарменно-осадного положе-
ния с учётом каждой калории 
и каждого боевого усилия — 
всё это мы должны взять, как 
невиданный массовый опыт 
трудо-боевых отправлений».
	 Вместо традиционного 
ученичества ЦИТ предлагал 
систему ускоренного обучения 
стандартизированным трудо-
вым приёмам. От работника 
требовались точность, дисци-

плина и способность действовать в едином ритме с производственным про-
цессом. К середине 1920-х годов научные и практические вопросы посте-
пенно заменялись идеологическими. К 1930-м годам научная организация 
труда и поддерживавшее её движение были свёрнуты, а часть учёных и ис-
следователей — репрессированы.

	 В первые годы становления советской системы огромное внимание 
уделялось ликвидации безграмотности, распространению всеобщего обра-
зования и укреплению образовательных институтов. Эта необходимость 
рождалась не только из практических целей, к которым стремилась совет-
ская власть, но и из цели распространить дисциплинарные практики на 
более широкие слои населения, внедрив их в жизнь массового человека с 
раннего детства. Ребёнок должен был усваивать новые нормы поведения.
	 Пространственная организация классов подчинялась строгим прави-
лам: фиксированные рабочие места, контроль поведения и перемещений. 
Ученики сидели за партами, выстроенными в ряды, лицом к учителю, что 

IV.V. ОБРАЗОВАНИЕ И СОЦИАЛИЗАЦИЯ.

IV.V. I. СОВЕТСКАЯ ШКОЛА
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	 Пионерская организация, созданная в 1922 году, 
расширяла пространство воспитания за пределы шко-
лы. Пионерские лагеря, дома пионеров, клубы — всё 
это были пространства, где дети учились жить в кол-
лективе. В лагерях распорядок дня был строго регла-
ментирован: подъём, зарядка, завтрак, трудовые дела, 
спортивные мероприятия, отбой. Через этот ритм фор-
мировались навыки подчинения общим правилам.
	 Деятельность пионерии строилась вокруг чётко 
организованного времени: линеек, собраний, празд-
ников и памятных дат. Символика, клятвы и коллек-
тивные ритуалы укрепляли чувство принадлежности 
к организации. Для подростков ключевую роль играл 
комсомол. Успеваемость, трудовая дисциплина, обще-
ственная активность и личное поведение становились 

«Фантазия» Кузьма 
Петров-Водкин

IV.V. II. ПИОНЕРИЯ И КОМСОМОЛ

IV.V. III. АРМИЯ

объектом постоянной оценки. В период индустриализации комсомол уча-
ствовал в строительстве заводов и городов, превращая коллективный труд 
в средство воспитания ответственности.

позволяло учителю видеть каждого ученика и поддерживать порядок.
	 Время в школе было столь же регламентированным: расписание уро-
ков, звонки, четверти, каникулы. Так, ученики привыкали к тому, что их 
жизнь подчинена графику. В 1930-е годы образовательная система стала 
более централизованной и унифицированной. Были введены единые про-
граммы, учебники и система оценивания. Н. К. Крупская считала, что вос-
питание должно формировать способность оценивать собственные поступ-
ки через их общественные последствия. Главным объектом воспитания 
становилось отношение учащегося к учёбе, учителю, товарищам, школь-
ному имуществу и школьному распорядку. Дисциплина строилась на об-
щественном мнении коллектива и внутреннем принятии коммунистиче-
ских норм поведения.

	 Советская армия претерпела существенные изменения. В ранне-со-
ветский период, после революции, были отменены офицерские звания и 
погоны — это символизировало разрыв с царским прошлым и демократи-
зацию армии. Однако позже (1935-1943) погоны и офицерские звания были 
возвращены. Армия снова стала строго иерархичной, что необходимо было 
демонстрировать через символические формы ее организации.
	 Помимо классических армейских дисциплинарных институтов, в 
советское время особое место занимали военные парады, синхронизиро-
ванные с праздничным календарем. Ежегодно в годовщину Октябрьской 
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«Рабочие» Кузьма 
Петров-Водкин

	 В 1918 году возникла идея создания специальных 
лагерей для «антисоветских элементов». Официально 
они должны были выполнять задачу перевоспитания 
через «школу социалистического труда». Фактически 
же они изолировали политически неблагонадёжных 
людей.
	 Пространственная организация лагерей была 
строго продумана. Заключённых доставляли в необ-
житые районы, где они сначала строили собственные 
землянки, бараки и вышки, а затем приступали к вы-
полнению хозяйственных задач. Лагерь делился на 
зоны: жилая, производственная, изолятор. Вышки с 
часовыми обеспечивали постоянный надзор. Колю-
чая проволока обозначала границу, которую нельзя 
пересекать. Каждый шаг заключённого был под кон-
тролем.
	 Время в лагере также было строго регламентиро-
вано: подъём, проверка, выход на работу, обед, отбой. 
Норма выработки определяла, сколько заключённый 
должен сделать за день. Если норма не выполнялась, 
следовало наказание. Время превращалось в инстру-
мент принуждения: оно не принадлежало человеку.
	 В официальном описании лагерь являлся уч-
реждением, где человек через труд и коллективную 
дисциплину становился новым советским граж-
данином. В свидетельствах заключённых лагерь 
представал пространством тяжёлой работы, голода, 
истощения, наказаний и борьбы за выживание. Та-
кое лишение человека свободной воли путем запрета 
на самостоятельное определение своего положения 
в пространстве и на возможность контролировать 

IV.VI. ГУЛАГ КАК ДИСЦИПЛИНАРНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО

революции и в День солидарности трудящихся войска 
собирались на огромных площадях, выстроенные в чет-
кие геометрические линии, двигавшиеся под ритм ба-
рабанной дроби. Парады демонстрировали дисципли-
ну, порядок и мощь государства.
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«Работник» Кузьма Петров-Водкин

личное время говорило о том, что дисциплинарные ме-
ханизмы власти достигли своего апогея. Тюрьма вышла 
за границы пенитенциарного учреждения и охватила 
широкие слои населения, превратив ГУЛАГ в систему 
дисциплины, воздействующую не только на тех, кто на-
ходился за колючей проволокой, но и на тех, кто видел 
ее лишь издалека. Лагеря служили постоянным напоми-
нанием о пределах допустимого поведения, благодаря 
которому страх перед возможным наказанием транс-
формировался в механизм самоконтроля миллионов 
людей.
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«Свеча и графин» Кузьма Петров-Водкин

	 Анализ советского проекта показывает, что в XX веке процессы органи-
зации пространства и времени достигли предельной степени рационализа-
ции, превратившись из объектов измерения в объекты тотального государ-

ственного конструирования. 
Советская власть, оттолкнув-
шись от сформировавшихся 
в Новое время дисциплинар-
ных институтов, пошла даль-
ше и объединила их в единую 
систему «социальной инжене-
рии», направленную на произ-
водство «нового человека».
	 Пространство в этот пе-
риод окончательно утверди-
лось как инструмент коллекти-
визации быта. От авангардных 
домов-коммун до монумен-
тальных сталинских ансам-
блей архитектурная среда про-

ВЫВОД

ектировалась как «социальный конденсатор», обеспечивающий постоянную 
видимость индивида и условия для взаимного надзора.
	 Время же превратилось в главный ресурс государственного планиро-
вания. Через внедрение научной организации труда (НОТ), пятилетние пла-
ны и синхронизацию жизни миллионов граждан власть создала жесткий 
темпоральный режим, где пунктуальность и эффективность стали граж-
данским долгом.
	 Ключевым результатом советского периода стала тотальная интери-
оризация контроля. Через непрерывную цепочку институтов — от школы 
и пионерии до регулярной армии и системы лагерей — дисциплина пре-
вратилась из внешнего принуждения во внутреннюю установку личности, 
став фундаментальным принципом государственного строительства и пре-
вратив общество в единый, предсказуемый механизм, работающий в рит-
ме пятилеток. 
	 Таким образом, советское время стало кульминацией развития мо-
дерных практик порядка, в которых рациональное управление охватило 
не только текущую деятельность человека, но и само проектирование бу-
дущего.
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V. ПЕРЕСТРОЙКА
V.I. КРИЗИС СОВЕТСКОЙ СИСТЕМЫ ОРГАНИЗАЦИИ ПРО-
СТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ И ПОПЫТКА ЕГО ПРЕОДОЛЕНИЯ

	 Советская модель общественного устройства на протяжении несколь-
ких десятилетий выстраивала дисциплинарный порядок через тотальную 
регламентацию пространства и времени. Государство контролировало 
перемещения граждан, задавало единые трудовые ритмы через пятилет-
ние планы, синхронизировало общественную жизнь через календарь 
праздников и формировало образ будущего как идеологический ориентир. 
Пространство и время выступали основными инструментами управления 
— через них власть организовывала повседневность, делала поведение 
предсказуемым и подчиняла индивидуальные ритмы коллективным.

	 В ответ на кризис советское руководство предприняло две стратегии 
— политику «ускорения» и гласность. «Ускорение» было попыткой восста-
новить контроль над временем: государство стремилось задать новый вектор 
развития, сжать хронологические рамки и заставить социальные механизмы 
работать в более интенсивном режиме. Гласность, напротив, ослабляла 
контроль над пространством смыслов — информационная монополия 
разрушалась, и единая система координат, организовывавшая восприятие 
прошлого, настоящего и будущего, переставала существовать.
	 Однако реформы не укрепили дисциплинарную систему. Власть не 
предложила новой временной модели, а лишь попыталась форсировать 
старые плановые механизмы. Ослабление цензуры разрушало прежние 
ориентиры быстрее, чем формировались новые. Результатом стала дезор-
ганизация пространства и времени. 

	 Однако к середине 1980-х годов эта система 
утратила эффективность. Формализация институтов 
и бюрократизация управления привели к тому, что 
регламентированные практики воспроизводились 
механически, теряя дисциплинарное значение. Цен-
трализованное планирование всё чаще вступало в 
противоречие с реальными потребностями людей, 
порождая неформальные способы решения повседнев-
ных задач — использование личных связей, теневые 
обмены, адаптацию к дефициту. Эти практики сви-
детельствовали о том, что официальные институты 
перестали быть главными регуляторами повседневной 
жизни, а значит, пространство и время как инструмен-
ты дисциплины утрачивали свою функцию.
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V.II. РАЗРУШЕНИЕ ЕДИНОГО 
СОЦИАЛЬНОГО ПРОСТРАНСТВА

	 Важнейшим инструментом поддержания дисци-
плины в советском обществе было единое символиче-
ское пространство. Через образование, средства мас-
совой информации, кинематограф и государственные 
ритуалы формировалась целостная картина мира, ос-
нованная на идеях социализма и коммунистического 
будущего. Государство выступало главным производи-
телем смыслов, определяя допустимые интерпрета-
ции прошлого, настоящего и будущего. Это позволя-
ло задавать единый ритм общественной жизни через 
календарь праздников, памятных дат и обязательных 
мероприятий.
	 Перестройка привела к разрушению этого ме-
ханизма. Ослабление цензуры, публикация ранее за-
прещённых материалов и пересмотр исторических 
событий подорвали монополию государства на про-
изводство смыслов. Традиционные категории совет-
ского дискурса утрачивали универсальный характер, 
уступая место идеологическому и культурному плюра-
лизму. В результате исчезала единая система коорди-
нат, которая раньше организовывала восприятие про-
странства и времени. Когда разрушился общий язык 
и единые представления о прошлом и будущем, обще-
ство лишилось ориентиров, которые раньше структу-
рировали повседневность.

	 Образовался дисциплинарный вакуум — состо-
яние, при котором прежние институты утратили эф-
фективность, а новые ещё не сложились. Перестрой-
ка, задуманная как обновление, фактически открыла 
путь к дезорганизации прежнего порядка и поиску но-
вых форм регуляции.

1987 год. Ленинград.
Белинский Юрий, 
Пороховников Олег
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«The Red Square. Opus IX»
Юрий Садовников

	 Советский Союз представлял собой единое про-
странство, управляемое из центра: через плановую 
экономику, транспортную инфраструктуру и адми-
нистративное деление государство контролировало 
перемещения, ресурсы и повседневную жизнь на всей 
территории.
	 Перестройка и распад СССР разрушили эту мо-
дель. Бывшие административные границы стали 
государственными, и на каждой новой территории 
появились свои субъекты власти, которые стали 
претендовать на установление дисциплинарного кон-
троля. Вместо единого центра возникло множество 
центров принятия решений, каждый со своими пра-
вилами, законами и механизмами регулирования. 
Прежняя унифицированная система организации 
пространства перестала существовать, а контроль над 
территорией оказался фрагментированным.
	 На смену общесоветской идентичности пришли 
национальные и региональные формы самоопре-
деления. Новые государства начали формировать 
собственные исторические нарративы и границы, что 
также влияло на то, как люди воспринимали и осваи-
вали пространство вокруг себя. Распад СССР привёл 
не только к появлению новых карт, но и к смене сил, 
которые теперь устанавливали порядок и дисципли-
ну на этих территориях.

	 В условиях дисциплинарного вакуума часть ре-
гулирующих функций постепенно переходила к не-
государственным акторам, которые начинали само-
стоятельно обеспечивать безопасность, разрешать 

V.II.I. НОВАЯ ГЕОГРАФИЯ 
ПОСТСОВЕТСКОГО ПРОСТРАНСТВА

V.III. АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ ФОРМЫ 
СОЦИАЛЬНОГО ПОРЯДКА В 1990-Е ГОДЫ

V.III. I. КРИМИНАЛИЗАЦИЯ 
ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ
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Красная площадь. Владимир Богданов

конфликты и контролировать 
экономические отношения.
	 Одним из таких негосу-
дарственных акторов стали 
криминальные группировки. В 
условиях слабости правоохра-
нительных органов и отсутствия 
эффективной судебной системы 
они взяли на себя функции обе-
спечения безопасности, разре-
шения конфликтов и контроля 
над экономической деятельно-
стью. Наиболее влиятельной 
формой такой альтернативной 
регуляции стал воровской мир 
— устойчивая социальная орга-
низация с собственными меха-
низмами принуждения, иерар-
хией и системой норм.
	 В отличие от государства, 
которое поддерживало дисци-
плину через контроль над про-
странством и временем, воров-
ская система действовала через 
архаичные домодерновые прак-
тики. Её основу составляли «во-
ровские понятия» — неформаль-
ные правила, регулирующие 
отношения внутри сообщества, 
разрешение конфликтов и при-
менение санкций. Дисциплина 
здесь обеспечивалась жёсткой 
иерархией, личной ответствен-
ностью перед сообществом и 
угрозой насилия, а не универ-
сальными законами. В услови-
ях кризиса государственной дис-
циплины общество не осталось 
без контроля — регулирующие 
функции лишь временно пере-
шли к иным формам власти.

V.III. II. ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ГОСУДАРСТВУ МОНОПО-
ЛИИ НА ДИСЦИПЛИНУ

	 Период криминализации 
общественной жизни оказался 
относительно непродолжитель-
ным. Со второй половины 1990-
х годов, а особенно после начала 
2000-х, российское государство 
постепенно восстановило кон-
троль над ключевыми сферами 
общественной жизни, вернув 
себе монополию на легитимное 
применение насилия и поддер-
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	 Советская система строилась на убеждении, что будущее познавае-
мо и управляемо. Коммунизм рассматривался как заранее известная цель, 
которая объединяла экономическое планирование, идеологию и повсед-
невную жизнь. Государство формировало у граждан представление о не-
избежном движении к обществу социальной справедливости. Этот образ 
будущего выполнял важную дисциплинарную функцию: он оправдывал 
трудовые нормы, общественную активность и подчинение государствен-
ным задачам. Как отмечал Райнхарт Козеллек, модерные общества суще-
ствуют благодаря соотношению между «пространством опыта» и «горизон-
том ожиданий». В СССР этот горизонт был институционально закреплён 
— время было организовано и подчинено единой перспективе.
	 Перестройка разрушила эту модель. Гласность и публикация ранее за-
крытой информации о репрессиях и экономических проблемах подорвали 

Очередь на «Неделю совести» перед ДК МЭЛЗ и милиционер

жание социального порядка. Завершение эпохи «дисциплинарного вакуу-
ма» сопровождалось укреплением государственных институтов, централи-
зацией власти и ограничением влияния неформальных центров силы.
	 Одним из важнейших направлений стало усиление правоохранитель-
ной системы и судебных институтов. Государство последовательно сокра-
щало пространство, в котором криминальные структуры могли выполнять 
функции альтернативного регулятора. По мере укрепления силовых органов 
снижалось влияние организованной преступности, а функции обеспечения 
безопасности, разрешения конфликтов и защиты собственности вновь пе-
реходили под контроль официальных институтов. Однако восстановление 
дисциплины не означало возвращения к советской модели. В отличие от 

позднесоветской системы, ос-
нованной на всеобъемлющем 
идеологическом контроле, со-
временная российская модель 
сочетает административное 
управление с рыночными ме-
ханизмами, цифровыми тех-
нологиями и практиками са-
морегуляции. Государство 
сохраняет ключевую роль в 
обеспечении общественно-
го порядка, но значительная 
часть дисциплинарных функ-
ций реализуется через эконо-
мические стимулы и индиви-
дуальную ответственность.

V.IV. ТРАНСФОРМАЦИЯ ВРЕМЕНИ: ОТ ПЛАНОВОГО 
БУДУЩЕГО К НЕОПРЕДЕЛЁННОСТИ
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доверие к официальной версии истории. Коммунистический проект пере-
стал быть универсальным ориентиром. Если прежде прошлое, настоящее и 
будущее были связаны единой идеологической схемой, то теперь эта связь 
распалась: прошлое подверглось критике, настоящее воспринималось как 
кризис, а будущее потеряло ясные очертания. Для дисциплинарной систе-
мы это имело принципиальное значение — производственные нормы и 
общественная активность лишились своего символического основания.
	 Рыночные преобразования, гиперинфляция и экономическая неста-
бильность сделали долгосрочное планирование практически невозмож-
ным. Как отмечал Энтони Гидденс, человек оказался вынужден самостоя-
тельно конструировать собственную жизненную траекторию. В результате 
советская модель организации времени, основанная на пятилетних планах 
и предсказуемом будущем, уступила место высокой динамике, неопреде-
лённости и постоянной адаптации. Власть утратила способность диктовать 

«Гласность» 
Дмитрий Пригов

V.V. НОВЫЕ ФОРМЫ ОРГАНИЗАЦИИ ТРУДА

V.V.I. ПЕРЕХОД К РЫНКУ 
КАК ТРАНСФОРМАЦИЯ ДИСЦИПЛИНЫ

	 Переход от плановой экономики к рыночной в 
годы перестройки и постсоветских реформ изменил 
всю систему общественной координации. Централи-
зованное планирование, определявшее объёмы произ-
водства, распределение ресурсов и занятость, к началу 

ритм общественной жизни, а на смену долгосрочно-
му планированию пришли краткосрочные стратегии 
и необходимость быстро реагировать на изменения.

1980-х столкнулось с кризисом: бюрократизация, дефициты и технологи-
ческое отставание потребовали реформ. Однако сочетание плановых и ры-
ночных механизмов оказалось противоречивым — старые управленческие 
связи разрушались быстрее, чем формировались новые.
	 После распада СССР радикальная «шоковая терапия» (либерализация 
цен, приватизация) заменила государственное распределение рыночной 
конкуренцией и договорными отношениями. Это привело к децентрализа-
ции управления: предприятия и работники оказались в ситуации неопре-
делённости, в которой сами должны были адаптироваться к меняющимся 
условиям.
	 Трудовая дисциплина претерпела аналогичную метаморфозу. Пере-
стройка и рыночные реформы ликвидировали прежние гарантии, ввели 
конкуренцию и угрозу безработицы — это стало новым дисциплинирую-
щим фактором. Мотивация сместилась от идеологических стимулов к ма-
териальному вознаграждению и карьерному росту. Изменилась и моти-
вационная основа саморегуляции: в советский период она опиралась на 
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Парад на Красной 
площади. Евгений Халдей

коллективную ответственность (страх подвести кол-
лектив, сорвать план), тогда как в постсоветских ус-
ловиях на смену пришли индивидуальные страхи — 
обнищания, профессиональной несостоятельности, 
потери статуса. Работник вынужден самостоятельно 
поддерживать квалификацию, планировать время и 
адаптироваться, но теперь это обусловлено не долгом 
перед обществом, а личной выгодой и выживанием в 
конкурентной среде. Предприятия утратили социаль-
ные функции, в управлении персоналом распростра-
нились индивидуальные показатели, гибкая оплата 
и оценка эффективности. Вместо стабильной занято-
сти пришли временные и проектные контракты, вы-
росла профессиональная мобильность.

V.V.II. ВОЗНИКНОВЕНИЕ НОВЫХ 
ПРАКТИК УПРАВЛЕНИЯ

	 В постсоветский период на смену администра-
тивно-командной системе пришли менеджерская 
и корпоративная культура с их повседневными 
регуляторами: регламентация обеденных переры-
вов, организация открытых офисных пространств, 
нормирование перерывов и системные аттеста-
ции. Предприятия получили самостоятельность 
и столкнулись с необходимостью учитывать спрос, 
конкуренцию и риски, что стимулировало внедрение 
западных управленческих концепций — в частности, 
управления по целям, ориентированного на результа-
ты, развитие персонала и инициативу.
	 Корпоративная культура закрепила общие цен-
ности, командную работу и ответственность, а методы 
управления персоналом охватили подбор, обучение и 
карьерное планирование. Широко распространились 
системы оценки эффективности, сделавшие контроль 
повседневным инструментом. Работники теперь са-
мостоятельно отслеживают свою эффективность и 
профессиональный рост.
	 Внедрение новых моделей шло неравномер-
но: современные практики нередко сосуществовали 
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	 В постсоветский период городское пространство 
утратило функцию исключительного инструмента го-
сударственного управления коллективной жизнью и 
всё больше стало подчиняться логике коммерции и 
потребления. Советская модель организации города, 
отражавшая принципы коллективизма и централи-
зованного контроля, дополнилась средой, где поведе-
ние людей определяется также коммерческой инфра-
структурой и рыночными стимулами.

«Перестройка, гласность, 
демократизация» 
Артем Ромашов

V.VI. РЕКОНФИГУРАЦИЯ 
ГОРОДСКОГО ПРОСТРАНСТВА

V.VI.I. КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ 
ГОРОДСКОЙ СРЕДЫ

с элементами прежней административной культуры, 
образуя гибридные формы. Дисциплина перестала 
быть исключительно внешним принуждением и всё 
больше опиралась на внутреннюю ответственность, 
профессионализм и ориентацию на результат, при 
этом сохранив жёсткую регуляцию через временные 
регламенты и пространственные решения.

	 Производственные зоны и склады переобору-
дуются в торговые и офисные центры, открытые про-
странства заполняются рекламой, вытеснившей иде-
ологическую символику. Торговые центры начинают 
заменять традиционные общественные пространства, 
формируя новые повседневные практики, в которых 
потребление и коммерческий досуг становятся основ-
ными формами времяпрепровождения. Пространство 
организуется уже не только административными ре-
шениями, но и инвестициями и рыночным спросом.
	 Городская среда перестала быть исключительно 
пространством коллективной дисциплины, навязан-
ной государством. Государственные институты сохра-
нили своё присутствие (правоохранительные органы, 
административные регламенты, система образо-
вания и здравоохранения), однако к ним добавились 
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Продажа хлеба. Владислав Михайлов

V.VI.II. ПРОСТРАН-
СТВЕННОЕ РАССЛОЕ-
НИЕ ОБЩЕСТВА

 	 В постсоветский период 
усилилась пространственная 
дифференциация города. Фор-
мируются элитные охраняемые 
жилые комплексы и закрытые 
территории, вводящие собствен-
ные правила доступа и режимы 
использования пространства. 
Развитие личного автотранспор-
та и пригородной застройки по-
зволило обеспеченным группам 
населения выбирать место про-
живания независимо от рабо-
ты, тогда как для менее обеспе-
ченных жителей транспортные 
ограничения стали фактором, 
определяющим доступность ре-
сурсов и мобильность. Городское 
пространство утратило совет-
скую относительную однород-
ность и превратилось в среду, где 
доступ, перемещения и исполь-
зование территории регулиру-
ются рыночными механизмами 
и имущественными барьерами.

V.VII. ОТ ДИСЦИПЛИНЫ 
К САМОУПРАВЛЕНИЮ: 
НОВЫЕ МЕХАНИЗМЫ 
СОЦИАЛЬНОГО КОН-
ТРОЛЯ
V.VII. I. САМОДИСЦИ-
ПЛИНА В УСЛОВИЯХ 
РЫНКА

	 Одним из важнейших по-
следствий постсоветской транс-
формации стало изменение 
характера дисциплины. Чело-
век оказался вынужден самосто-
ятельно устанавливать для себя 
правила организации простран-
ства и времени, оценивать ри-
ски и нести ответственность за 
собственные решения.
	 Изменилось и отношение 
к труду. Если в советской культу-
ре он воспринимался как обще-
ственный долг, подкреплённый 
системой планирования и кон-
троля, то в рыночной систе-
ме — как средство достижения 

новые механизмы регуляции. 
Коммерческая инфраструкту-
ра, визуальные коды (реклама) 
и рыночные механизмы форми-
руют дополнительные модели 
поведения и самоорганизации 
горожан, сосуществуя с традици-
онными государственными ин-
ститутами.
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Шествие демократических сил, 1990. Дмитрий Соколов, Андрей Соловьев 

личного успеха. Позднемодерное общество характе-
ризуется индивидуализацией, при которой человек 
самостоятельно принимает решения в сфере образова-
ния, карьеры и образа жизни. Нестабильность стано-
вится нормой, а успех зависит от способности быстро 
адаптироваться.

V.VII. II. ПРАКТИКИ САМООРГАНИЗАЦИИ 
В ПОСТСОВЕТСКОМ ОБЩЕСТВЕ

	 Наряду с коллективной самоорганизацией рас-
пространялись практики индивидуального управле-
ния собой. В Россию активно проникали идеи личной 
эффективности, тайм-менеджмента, предпринима-
тельства и саморазвития. Согласно концепции «тех-
нологий себя» Мишеля Фуко, современный человек 
становится активным субъектом собственного фор-
мирования, используя практики самонаблюдения, са-
моконтроля и самосовершенствования. Развивая эти 
идеи, Николас Роуз показывает, что в условиях нео-
либеральной правительности управление всё чаще 
осуществляется через формирование ответственного 
и автономного субъекта, самостоятельно регулирую-
щего своё поведение. В постсоветских условиях, когда 
внешние дисциплинарные рамки ослабли, эти прак-
тики стали способом самостоятельно организовывать 
время и пространство повседневной жизни.
	 Ослабление государственного контроля не при-
вело к исчезновению дисциплины, а сопровождалось 
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	 Проведённый анализ показывает, что конец XX века стал периодом 
глубокой трансформации механизмов организации пространства, времени 
и социальных взаимодействий в России. Советская модель, основанная на 
централизованном управлении, дисциплинарном контроле и планирова-

Фотоархив журнала «Огонёк»

возникновением новых механизмов социального регулирования, в кото-
рых всё большую роль играли личная ответственность и самодисциплина.

V.VIII. ТРАНСФОРМАЦИЯ ДИСЦИПЛИНАРНОГО ОБЩЕСТВА 
В ПОСТСОВЕТСКОЙ РОССИИ

	 Изменения в пространственной организации общества включают 
региональную дифференциацию, коммерциализацию городской среды и 
развитие новых центров социальной активности. Временная перспектива 
также трансформировалась: долгосрочные государственные проекты усту-
пили место краткосрочным стратегиям адаптации.
	 Переход к рыночной экономике изменил характер дисциплины. Ад-
министративное регулирование дополнилось рыночными механизмами, 
основанными на конкуренции и индивидуальной ответственности. Кон-
троль всё чаще осуществляется через саморегуляцию.
	 Перестройка и постсоветские реформы не ликвидировали дисципли-
нарные механизмы, но изменили их форму. Централизованное управление 
уступило место более сложной системе, объединяющей государственное ре-
гулирование, рыночную координацию и самодисциплину. Постсоветская 
Россия представляет собой пример перехода от индустриального дисци-
плинарного общества к новой модели социального порядка, основанной 
на сочетании различных механизмов управления и самоорганизации.

нии, уступила место более гиб-
ким формам регулирования.
	 Кризис советской си-
стемы привёл к ослаблению 
дисциплинарных институтов 
— школы, армии, предприя-
тий, партийных организаций 
и системы планирования. Пе-
рестройка ускорила этот про-
цесс: гласность и либерали-
зация общественной жизни 
ослабили государственную 
монополию на информацию 
и контроль.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	 В ходе исследования мы проследили, как на протяжении истории 
человечество изобретало и совершенствовало способы поддерживать по-
рядок в обществе. Главными инструментами для этого всегда служили 
организация пространства и времени — то, как мы обустраиваем города, 
планируем свой день, подчиняемся расписаниям или живём в соответствии 
с природными ритмами. Эти, казалось бы, простые вещи на самом деле 
являются мощнейшими механизмами управления поведением людей, 
задавая рамки их повседневной жизни.
	 В Античности порядок отождествлялся с космосом — гармоничным и 
соразмерным устройством мира, противостоящим хаосу. Дисциплина была 
вплетена в жизнь полиса через коллективные практики: гипподамова сетка 
и агора формировали пространство города, фаланга и агогэ — телесную 
дисциплину воина, гимнасии и хор — ритмическое согласование движений. 
Время носило циклический характер и было связано с природными и риту-
альными ритмами. Это была дисциплина, основанная на непосредственном 
участии и коллективной ответственности.

	 Решающий поворот произошёл в эпоху Возрождения и Нового време-
ни. Пространство перестало быть сакральной иерархией и стало однородной, 
измеримой геометрической средой. Время перестало быть циклическим 
природным ритмом и превратилось в линейный, равномерно текущий 
ресурс, подлежащий учёту и экономии. Эти изменения подготовили почву 
для возникновения дисциплинарных институтов — школы, армии, тюрьмы, 
больницы, фабрики, двора, — которые использовали пространство и время 
для производства «послушных тел». Ключевым результатом этого процесса 
стала интериоризация дисциплины: внешние механизмы контроля посте-
пенно превращались во внутренние установки личности.
	 Советский проект стал кульминацией этого развития. Большевики, 

	 Средневековье принесло иную модель: порядок 
стал осмысляться как божественное устройство мира, 
не подлежащее пересмотру человеком. Монастырская 
жизнь с её Уставом святого Бенедикта, колоколь-
ным звоном и распорядком дня стала образцом 
регламентированного пространства и времени — 
«времени церкви». В XIII–XIV веках с ростом городов 
возникло «время купца» — линейное и экономически 
ориентированное. Одновременно происходила инте-
риоризация контроля через исповедь: грех переставал 
быть только нарушением внешнего закона, становясь 
болезнью души, а самодисциплина и чувство вины — 
внутренними механизмами воздействия.
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унаследовав установки европейского модерна — веру 
в прогресс, переустройство общества, планирование 
и контроль, — довели их до предельной степени ра-
ционализации. Пространство было перестроено через 
дома-коммуны, соцгорода и сталинскую реконструк-
цию, превратившись в инструмент коллективизации 
быта и постоянного взаимного надзора. Время стало 
главным ресурсом государственного планирования: 
пятилетние планы, научная организация труда и 
синхронизация жизни миллионов граждан создали 
жёсткий темпоральный режим. Через непрерывную 
цепочку институтов — от школы и пионерии до регу-
лярной армии и системы лагерей — дисциплина стала 
тотальной, охватив все сферы жизни и превратив 
общество в единый, предсказуемый механизм. Однако 
именно эта тотализация контроля создала условия для 
будущего кризиса.

	 К концу 1980-х советская модель исчерпала 
себя. Прежние механизмы контроля перестали рабо-
тать: формализация институтов и бюрократизация 
управления привели к тому, что регламентированные 
практики воспроизводились механически, теряя 
дисциплинарное значение. Реформы — «ускорение» 
и гласность — не укрепили систему, а, напротив, 
посодействовали её разрушению. Образовался дис-
циплинарный вакуум, в котором старые институты 
уже не работали, а новые ещё не сложились.
	 В 1990-е годы этот вакуум начал заполняться 
альтернативными формами порядка. Криминальные 
группировки взяли на себя функции обеспечения 
безопасности и разрешения конфликтов, предлагая 
архаичные домодерновые практики регулирования. 
Однако уже со второй половины 1990-х годов государ-
ство постепенно восстановило контроль, вернув себе 
монополию на поддержание социального порядка.
	 В постсоветский период сложилась новая мо-
дель организации пространства и времени. Городское 

Красная площадь. 
Владимир Богданов
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пространство утратило функцию исключительного 
инструмента государственного управления: на адми-
нистративным решениям пришли рыночные механиз-
мы, коммерческая инфраструктура и имущественные 
барьеры. Время перестало быть линейным и пред-
сказуемым: долгосрочные государственные проекты 
уступили место краткосрочным стратегиям адаптации 
к неопределённости. Трудовая дисциплина трансфор-
мировалась: на смену коллективной ответственности 
пришли индивидуальные страхи обнищания, про-
фессиональной несостоятельности и потери статуса. 
Дисциплина всё чаще осуществляется не через прямое 
принуждение, а через саморегуляцию, где человек 
вынужден самостоятельно организовывать своё время 
и пространство.
	 Таким образом, культурные практики порядка 
эволюционируют от внешне навязанной дисципли-
ны, опирающейся на коллективную организацию 
пространства и времени, к дисциплине внутреннего 
самоконтроля и личной ответственности.
	 От античного полиса через средневековый мо-
настырь, нововременные дисциплинарные институты 
и советский проект тотального планирования до 
постсоветской рыночной децентрализации — про-
странство и время остаются главными инструментами 
организации общественной жизни, однако способы 
их использования меняются. Внешнее принуждение 
уступает место внутреннему контролю, коллективные 
формы надзора дополняются и заменяются индиви-
дуальной саморегуляцией.
	 Постсоветская Россия представляет собой 
пример перехода от жёстко централизованной дис-
циплинарной системы к более сложной модели, где 
соседствуют государственное регулирование, рыноч-
ные механизмы и личная самоорганизация.
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